(资料图片)

3月初的阿拉套山，群峰耸立，白雪皑皑，卡昝河从山谷中奔腾而出。这里平均海拔2700米，年平均气温不足5摄氏度，冬季气温经常到零下30多摄氏度。

就是在这样艰苦的环境里，新疆生产建设兵团第五师双河市八十八团卡昝河边防民兵哨所坚守了60年。“哨所一直处在边境的最前沿。”八十八团党委常委、副政委黎俊民介绍。

“这两个地窝子，是第一代哨所，建于1962年。”日前，八十八团道浪特边境派出所副所长阿思里别克带领记者走进地窝子。地窝子约一人高，20平方米，只有一个窗户一扇门，大半间是铺着麦草、羊毛毡的地铺。“这是当年哨所民兵一点一点挖出来的。”阿思里别克说。

“1985年，搬到了第二代哨所——石头哨所。”阿思里别克把记者带到了一排石头房子前说道，“条件有限，还是睡地铺，烧炉子，许多人因此落下了病根。”

石头哨所不仅守卫边防，还是牧民的歇脚点，承担着生产生活物资发放等功能。如今已经黢黑的墙面和当年民兵用过的背包、水壶，默默地述说着边防民兵不畏艰难、顽强奉献的往事。

2019年，哨所搬进了面积875平方米的二层楼房，配备了暖气、上下水等设施，还设有健身房、医务室、学习室等。卡昝河边境警务站和民兵哨所合署办公，建立党政军警兵民协调联动机制，守护着33公里边境线。

巡边是哨所的日常工作。一天清早，阿思里别克和战友们揣着馕饼、背上水壶，前往17公里外的科克苏沟开展边境巡查。他们翻越山坡，蹚过冰冷刺骨的河流，用了近10个小时才走完全程。大家的腿都像灌了铅一样重，每走一步，都是气喘吁吁。

“每一次巡边都是考验，但没有一个人退缩。我们只有一个信念，那就是每一寸土地都要走到、每一户牧民都要见到，我们要当好牧民贴心人。”阿思里别克说。

2022年3月17日深夜，牧民朱马哈孜打来电话，说他的妻子突然病了，他正开车送妻子去医院，但雪大路滑，车辆不慎掉下路基。阿思里别克迅速带领同事们前往救援。到达现场后，发现车拖不出来。当时气温是零下20多摄氏度，20多人用铁锹和双手清理积雪，经过一个多小时，硬是将被困车辆抬了出来。朱马哈孜的妻子被及时送到了医院。

27岁的刘航2019年4月刚从河北到卡昝河哨所工作时，恶劣的环境一度让他很不适应。那年6月20日，刘航跟着阿思里别克去巡边。虽然是夏季，那里依然白雪皑皑。“那是我第一次到边境线。看到界碑的那一刻，我突然理解了‘前方是界碑，身后是祖国’的深刻含义。”刘航说，“现在，我的手机里有辖区200多个牧民的电话号码，每天通话记录里最多的也是打给牧民的电话。”